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Un sentido homenaje a Don Mario 
 
Manuel Llamas, director del Instituto Juan de Mariana 

El Instituto Juan de Mariana lamenta profundamente el fallecimiento de Mario 
Vargas Llosa, una de las figuras más destacadas de la literatura en lengua 
española y un firme defensor de la libertad individual, la democracia liberal y la 
sociedad abierta. 

A lo largo de su vida, Vargas Llosa no solo nos regaló algunas de las novelas más 
brillantes del último siglo, sino que también se convirtió en un referente 
intelectual para todos aquellos que creemos en el poder emancipador de la 
libertad.  

Su pensamiento liberal, construido desde la experiencia y el desengaño ante el 
autoritarismo, quedó plasmado en una vasta obra ensayística y narrativa que ha 
inspirado a generaciones enteras en Iberoamérica y el resto del mundo. 

En 2012, el Instituto Juan de Mariana tuvo el honor de reconocer su trayectoria 
con el Premio Juan de Mariana por su defensa coherente y valiente de las ideas 
de la libertad, en un contexto en el que no siempre fue fácil sostener esa posición. 

Desde esta casa de pensamiento libre, queremos rendir homenaje a quien, con la 
pluma y la palabra, contribuyó como pocos a articular un liberalismo humanista, 
ético y comprometido con el individuo. Su legado perdura en sus libros, sus 
discursos y su incansable labor al frente de la Fundación Internacional para la 
Libertad.  

En nombre de todo el equipo del Instituto Juan de Mariana, trasladamos nuestro 
más sentido pésame a sus familiares, amigos y lectores. El presente volumen 
rinde homenaje a Don Mario, amigo de nuestra organización e imprescindible 
faro en la batalla por la libertad.  

Descanse en paz. 
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Memoria de un liberal 
 
Javier Fernández Lasquetty, vicepresidente de la Fundación Internacional por la Libertad. 
 
Conocer a Mario Vargas Llosa se lo debo, como tantas cosas, a Esperanza 
Aguirre. Fue hace treinta años, en una cena en casa de ésta última, en una 
divertida reunión en la que también estaba José María Aznar, junto con 
Esperanza los dos mejores amigos políticos de Vargas Llosa en España. Luego 
fueron muchas ocasiones, de entre las que recuerdo especialmente el privilegio 
de pasar un fin de semana en el Encuentro Liberal que entonces se celebraba 
anualmente en Albarracín, en el que Federico Jiménez Losantos nos dio la 
primicia de lo que pocos meses después fue Libertad Digital. 
 
Ha muerto un intelectual comprometido. Comprometido con la Libertad. 
Comprometido con las ideas liberales. Comprometido contra todas las tiranías, y 
especialmente contra la de Cuba. Verla por dentro a finales de los años sesenta 
del siglo pasado le ayudó a darse cuenta de que el socialismo conduce a la 
supresión de la libertad y a la sumisión a las órdenes de un poder centralizado 
capaz de llegar a cualquier extremo de ingeniería social. 
 
Mario Vargas Llosa tenía un compromiso tan profundo con las ideas de la 
Libertad que se impuso a sí mismo la obligación de no morir sin dejarlo escrito 
—maravillosamente bien escrito—, y así lo hizo en un gran libro que es La llamada 
de la tribu. Es mi libro favorito cuando quiero introducir a alguien, especialmente 
si es alguien joven, en las ideas liberales. Agarrado a la mano del escritor, con su 
palabra bien escrita y con sus reflexiones y experiencias personales, nos acerca a 
las ideas y a la obra de siete pensadores, empezando por los que más influyeron 
a Vargas Llosa: Popper, Hayek y Berlin. Si no lo leyeron en su momento es un 
momento perfecto para hacerlo, ahora que los ataques a la libertad vienen de 
todas partes, hasta el punto de que sea necesario explicar una vez más que el 
comercio tiene que ser libre y que de las restricciones a la libertad de comercio 
solo viene pobreza y a veces también el enfrentamiento. 
 
El Premio Nobel peruano y español, además de ser un gran novelista, fue 
también un gran activista. Miembro activo de la Mont Pelerin Society, su gran 

https://fundacionfaes.org/wp-content/uploads/2021/09/20180730125003.pdf
https://fundacionfaes.org/wp-content/uploads/2021/09/20180730125003.pdf
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obra fue la creación de la Fundación Internacional para la Libertad (FIL). La FIL 
es una de las referencias más importantes del liberalismo iberoamericano. Cada 
año organiza en Madrid el Foro Atlántico, una jornada imprescindible para el 
impulso de los ideales liberales a ambos lados del Atlántico. Lleva celebrándose 
desde principios de este siglo, siempre con un altísimo nivel de ponentes: Jean-
François Revel, por ejemplo, acudía cada año casi hasta su muerte, lo mismo que 
Carlos Alberto Montaner, gran amigo de Mario Vargas al que secundó en todas 
sus iniciativas en favor de la Libertad. La FIL es una gran obra que el escritor 
fallecido deja construida y que perdurará. Su hijo Álvaro Vargas Llosa y su gran 
amigo Gerardo Bongiovanni se encargan de ello ya desde hace años, y hacen que 
la FIL sea el refugio seguro para que todos los iberoamericanos que quieren dar 
a conocer los desafíos y las oportunidades que la Libertad tiene en América 
Latina puedan hacerlo en una tribuna prestigiosa. María Corina Machado lo ha 
hecho últimamente muchas veces, para transmitir el estado de su proyecto de 
liberación de Venezuela. La Cátedra Vargas Llosa es la otra cara del proyecto, 
también creado gracias al entusiasmo y al ahínco del gran escritor, cuyas novelas 
son en sí mismas la expresión continua del ideal de una sociedad de personas 
libres y responsables, en la que nadie imponga su voluntad a nadie. 
 
En una hora oscura, hace ahora cinco años, cuando el mundo entero quedaba 
encerrado en casa por causa del covid, Mario Vargas Llosa a través de la FIL alzó 
su voz para “exigir que la pandemia no sea una excusa para el autoritarismo”. 
Esa defensa de la libertad la hizo durante tres décadas en sus columnas 
quincenales y en todos sus discursos e intervenciones públicas. Mauricio Rojas lo 
ha condensado muy bien en su libro “Pasión por la Libertad. El liberalismo 
integral de Mario Vargas Llosa”. 
 
Escribió, y en él la escritura era acción, pero no dudó en lanzarse a la calle cuando 
vio que la libertad estaba amenazada. En 1987, cuando el gobierno de Alan García 
quiso llevar su socialismo populista hasta el extremo de nacionalizar la banca, 
Mario Vargas Llosa lanzó el grito que sacó a la calle a millones de peruanos. El 
insólito éxito conseguido le convenció de que debía participar en política en 
primera persona y el Movimiento Libertad echó a andar. Fue una campaña 
electoral peruana, en 1990, que desde todo el mundo seguimos con entusiasmo. 
No salió bien. Vargas Llosa había dejado muy atrás a la izquierda, pero no vio 
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venir que otro populismo, el de Alberto Fujimori, estaba emergiendo con fuerza. 
El libro en el que lo cuenta todo, “El pez en el agua”, no solo es una novela 
autobiográfica trepidante y divertida, sino que también es un manual de política 
práctica que siempre recomiendo a los que quieren, como hice yo, dedicar una 
parte de su vida a la política. 
 
Removió conciencias en el Perú, como también en España. Lo hizo con la valentía 
y la firmeza de un viejo defensor de la Libertad a los pocos días del intento de 
golpe de estado en Cataluña, en octubre de 2017, cuando encabezó la histórica 
manifestación de millones de personas en Barcelona. Lo hizo también cuando 
secundó a su amiga Cayetana Álvarez de Toledo en la creación de la plataforma 
Libres e Iguales. 
 
Mario Vargas Llosa ha sido un liberal de cuerpo entero. Pocos escritores —y 
menos en la literatura de habla española— han defendido de forma tan 
consistente, tan brillante y tan valiente que la Libertad está por encima de todo, 
de absolutamente todo. Echaremos de menos tu generosidad intelectual, y 
echaremos sobre todo de menos tu voz y tu palabra siempre libres, maestro 
Vargas Llosa. 
 
Artículo publicado originalmente en Libertad Digital.  
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El viaje al liberalismo de un gigante literario 
 
Diego Sánchez de la Cruz, coordinador de estudios del Instituto Juan de Mariana y 
miembro de la red FIL Futuro de la Fundación Internacional por la Libertad.  
 
Hace algunos meses, en la tradicional reunión que convocaba cada año en El 
Escorial, la ausencia de Mario Vargas Llosa se sintió de manera muy especial. 
Creo que todos los allí reunidos sabíamos, de una u otra manera, que no 
volveríamos a ver a nuestro admirado literato en Madrid, su segunda casa. Nos 
quedaba el consuelo de las fotos que su hijo Álvaro ha venido compartiendo con 
él desde Lima, donde ha apurado sus últimos días. 
 
La salud le falló definitivamente este Domingo de Ramos y Mario Vargas Llosa 
ya se ha hecho inmortal. Con su partida se va uno de los más grandes novelistas 
del siglo XX y XXI, una voz imprescindible de las letras hispánicas, y un 
intelectual que dedicó buena parte de su vida pública a la defensa de la libertad 
individual. Su muerte cierra una era, pero deja abierto un legado poderoso: el de 
quien supo combinar literatura y pensamiento político, imaginación narrativa y 
compromiso con los valores del liberalismo clásico. 
 
Más allá de los homenajes institucionales de rigor que llegarán en las próximas 
fechas, lo que define su liberalismo es una travesía. Vargas Llosa no nació liberal. 
Llegó al liberalismo desde la izquierda revolucionaria. Durante su juventud 
abrazó las ideas socialistas y mostró simpatía por la Revolución Cubana, 
convencido de que la justicia social exigía una ruptura con el orden capitalista. 
Pero el desencanto no tardó en llegar. La deriva totalitaria de los regímenes 
comunistas, la censura, la represión, el culto a la personalidad y la persecución 
de los disidentes —como el caso del poeta Heberto Padilla— fueron un punto de 
inflexión que lo llevó a romper con el marxismo. 
 
Su evolución ideológica está relatada de forma magistral en La llamada de la 
tribu (2018), ensayo autobiográfico e intelectual donde repasa a los pensadores 
que lo ayudaron a construir su visión liberal del mundo: Adam Smith, José 
Ortega y Gasset, Friedrich Hayek, Karl Popper, Raymond Aron, Isaiah Berlin y 
Jean-François Revel. Todos ellos, desde distintos ángulos, fueron clave para 
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entender que la libertad no es solo una cuestión económica, sino también cultural, 
política y moral. 
 
El liberalismo de Vargas Llosa 
 
Vargas Llosa abogó por un liberalismo no economicista, profundamente 
humanista, donde el individuo está en el centro y el Estado tiene un papel 
limitado pero firme: garantizar las reglas del juego, proteger los derechos 
fundamentales y ofrecer oportunidades a través de una educación de calidad y 
un sistema judicial independiente. Rechazaba el colectivismo, el nacionalismo 
excluyente y el populismo autoritario, pero también criticaba la tecnocracia que 
reduce al ser humano a una variable macroeconómica. 
 
Pero, partiendo de que nunca priorizó lo económico por encima de otras 
vertientes, tuvo siempre claridad a la hora de reivindicar la propiedad privada, 
el comercio libre y la competencia, condiciones necesarias para el desarrollo. Ya 
en su programa presidencial de 1990, cuando fue candidato en Perú frente a 
Alberto Fujimori, defendió sin ambages un modelo de economía abierta que 
incluyera la privatización del enorme e ineficiente aparato de empresas públicas, 
la apertura al comercio internacional y la inversión extranjera, la reducción del 
tamaño del Estado y una profunda reforma educativa. 
 
Estas propuestas, aunque derrotadas electoralmente en aquel momento, 
terminaron siendo adoptadas, en parte, por los gobiernos posteriores. No sin 
ironía, varias de las reformas que Vargas Llosa proponía acabaron aplicadas por 
su rival Fujimori, aunque sin el respeto institucional y los límites democráticos 
que el escritor consideraba indispensable. 
 
Como literato, sus novelas también dialogan con su visión del mundo. 
“Conversación en la Catedral” es un grito contra el autoritarismo; “La fiesta del 
Chivo”, un testimonio del horror del poder absoluto; “La guerra del fin del 
mundo”, una parábola sobre el fanatismo ideológico; y “El sueño del celta”, una 
exploración de los abusos del colonialismo. Incluso en “Pantaleón y las 
visitadoras” o “Travesuras de la niña mala” subyace su desconfianza hacia toda 
forma de moral impuesta desde arriba. 
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El liberalismo de Vargas Llosa no fue una fórmula abstracta, sino una posición 
ética frente al mundo. Fue, ante todo, una defensa del individuo como creador 
de su destino, una apuesta por la cultura como espacio de libertad y una 
advertencia constante contra las ilusiones del colectivismo. 
 
Su legado trasciende la literatura y la política: es una invitación permanente a 
resistir el dogma, a defender la pluralidad y a confiar en la fuerza transformadora 
de la libertad. 
 
Fue para mí un inmenso honor compartir algunos momentos con Don Mario y 
me siento feliz de seguir trabajando por su legado como parte de FIL Futuro, la 
red de talento joven de su Fundación Internacional por la Libertad. 
 
Sirvan estas líneas como tributo a un gigante y como saludo emocionado y 
cariñoso a su familia y amigos, así como a sus más cercanos colaboradores, como 
la familia Bongiovanni y todo el equipo de la FIL. 
 
Artículo publicado originalmente en Libertad Digital.  
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El liberalismo como camino irremediablemente necesario 
 
Discurso de Mario Vargas Llosa en la Cena de la Libertad 2012 del Instituto Juan de 
Mariana.  
 
Queridos amigos, 
 
Agradezco profundamente al Instituto Juan de Mariana por entregarme este 
honroso trofeo. Es un acto de generosidad que aprecio profundamente y 
reconozco en toda su valía.  
 
La organización me dijo que recibiría un premio y, en realidad, me han dado 
cinco: el galardón, claro está, pero también los cuatro discursos que se han 
pronunciado y que todos ustedes acaban de oír. Quienes los han pronunciado 
son íntimos amigos míos, tres de ellos latinoamericanos y, como tal, exagerados, 
desmesurados, sentimentales. 
 
En fin, bien saben todos los que hoy nos acompañan que la amistad lleva a 
grandes extremos y a niveles de generosidad que aquí en España se practican por 
igual. Y pido, por favor, que rebajen buena parte de todo lo que han oído para así 
poder 3llegar a la verdad. 
 
Yo soy un escritor. La literatura es mi vocación. He tenido la suerte extraordinaria 
de poder dedicar buena parte de mi vida a aquello que me gusta. Quizá eso es lo 
mejor que le puede pasar a un ser humano: el poder dedicar su tiempo, su energía 
y sus ganas a aquello que le produce más placer. Aquello cuyo ejercicio mismo 
es ya de por sí una recompensa es, desde luego, algo impagable que uno no 
encuentra palabras para agradecer. 
 
Pero es verdad que, al mismo tiempo, y en gran parte por lo que ha significado 
mi trabajo de escritor, he dedicado mucho tiempo y energía a defender la libertad. 
Quizá otros oficios conducen al mismo punto, pero en mi caso no me cabe duda 
alguna de que ejerciendo la literatura se descubre prontamente la importancia 
tan fundamental que tiene la libertad para poder desarrollar una obra genuina y 
creativa.  
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De igual manera, creo que nadie aprecia tanto la libertad como aquellos que, por 
distintas razones, se han visto privados de ella. En este sentido, yo nací en un país 
y en un continente donde, desgraciadamente, la libertad ha sido, si acaso, un 
pequeño paréntesis entre largos periodos de oscurantismo, censura, 
autoritarismo y represión. 
 
Creo que el haber vivido la traumática experiencia de la dictadura me hizo 
descubrir muy pronto, cuando todavía estaba en el colegio, lo humillante, lo 
ofensivo, lo deprimente que resulta vivir en un régimen autoritario donde no hay 
libertad política, donde la prensa está censurada y donde la falta de una 
información auténtica hace que la población se alimente de rumores, hipótesis, 
especulaciones e incluso fantasías.  
 
Ingresé a la Universidad de San Marcos el año 1953, en plena dictadura del 
General Odría. Aquella universidad era una de las muchas instituciones del país 
que habían terminado siendo verdaderamente arrasadas por la represión del 
régimen. Había profesores y estudiantes encarcelados, otros en el exilio… y la 
propia vida de quienes acudíamos a las clases estaba marcada por la inseguridad 
y el miedo. Había policías disfrazados de estudiantes que estaban allí solamente 
para delatar a los sospechosos y a los rebeldes. Creo que todo eso hizo que naciera 
en mí esa voluntad de rechazo sistemático de todos aquellos regímenes que 
humillan al individuo y tratan de encorsetarlo, manipularlo y orientarlo en 
determinada dirección, convirtiéndolo en un ser servil, mediocre y sometido. 
 
Es verdad que, como mi muy querido y admirado Mauricio Rojas, yo creí que, 
en el marco de la lucha contra la dictadura de Odría, la alternativa y la libertad 
eran aquello que representaba la opción del comunismo y el socialismo. Muchos 
jóvenes latinoamericanos que padecimos las dictaduras militares de aquellos 
años creímos que aquella doctrina de la izquierda era el verdadero camino de la 
justicia y de la libertad. 
 
Pero, muy pronto, tanto Mauricio como yo descubrimos lo que tantos 
latinoamericanos fueron entendiendo con el tiempo: a saber, que el comunismo 
y el socialismo representaban una forma tan terrible de oscurantismo, 
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autoritarismo y violencia como las dictaduras militares que padecíamos, sino 
incluso peor. Fue a través de esas experiencias que empezamos nuestro 
aprendizaje de la libertad. 
 
Y el aprendizaje no fue fácil.  Fue, de hecho, un proceso difícil, mediante el cual 
fuimos descubriendo ideas, conociendo autores, devorando libros y cultivando 
formas nuevas de pensamiento que nos prestaron una ayuda invalorable a la 
hora de trabajar por un mañana mejor.  
 
Mi generación vivió la Revolución Cubana con inmenso entusiasmo. Se apoyaba 
a Fidel Castro con la esperanza de que aquel proceso verdaderamente encarnaba 
principios de justicia, solidaridad y libertad como aquellos con los que 
soñábamos. Durante algunos años muchos vivimos engañados con esta ilusión. 
No lo vivimos voluntariamente, pero sí dócilmente, he de decir. 
 
La decepción fue, en mi caso y en el de muchos otros, desgarradora. Habíamos 
soñado que Cuba sería un modelo a seguir para América Latina y para todo el 
Tercer Mundo y, de pronto, comprobamos que aquella revolución que creíamos 
libertaria estaba en bancarrota y, como el modelo totalitario soviético, se 
entregaba a practicar la represión sistemática y a implantar el pensamiento único, 
castigando toda forma de crítica o disidencia con la crueldad y la frialdad típica 
de los regímenes totalitarios. 
 
Sí, lo de Cuba nos provocó una enorme confusión y angustia. A mí me ayudó a 
salir de esta crisis, que fue muy profunda, el pensamiento liberal que descubrí 
primero en Francia, leyendo a pensadores como Raymond Aron, y después en 
Inglaterra, donde viví muchos años y donde el liberalismo tenía raíces mucho 
más profundas. 
 
Fue en las islas británicas donde conocí a mi queridísimo amigo Pedro Schwartz, 
de quien he aprendido tantas cosas, entre ellas justamente el pensamiento de los 
grandes liberales anglosajones que él domina también. Descubrir el liberalismo 
fue encontrar un camino de salvación que, de hecho, no solamente me ayudó a 
nivel personal, sino también a la hora de pensar en la imperiosa necesidad de 
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impulsar la libertad en América Latina, promoviendo una sociedad más abierta 
en los campos político, cultural y económico.   
  
Los pensadores liberales enriquecieron extraordinariamente mi visión de la 
historia. Me enseñaron a descubrir las raíces del fracaso político y económico de 
nuestros países. No fue una batalla fácil, a veces hasta hemos sido atacados 
físicamente por defender estas ideas, como aquella vez en Argentina, cuando 
unos piqueteros de Rosario arrojaron piedras contra el autobús en el que 
viajábamos camino a una conferencia.  
 
He de decir, eso sí, que yo contaba con un entrenamiento magnífico a mis 
espaldas, puesto que había lanzado mi propia campaña política en el Perú y, 
como le dije a nuestros asustados acompañantes, las piedras de aquellos 
piqueteros argentinos eran un juego de niños en comparación con las pedradas 
que yo recibí cuando hice política en mi país natal.  
 
Sin duda, muchas cosas han ido mal en América Latina, empezando por la trágica 
situación de Cuba que ha evocado otro premiado por el Instituto Juan de 
Mariana, como es mi querido Carlos Alberto Montaner. Son más de cincuenta 
años de opresión, de una dictadura atroz, la más larga en la historia del 
continente latinoamericano. Pero, incluso en la isla, sabemos que el tiempo se le 
está agotando a los comunistas. En los años 60 del siglo pasado, millones de 
jóvenes en el mundo entero veían en el régimen de Fidel Castro un modelo a 
seguir. ¿Quién diría lo mismo hoy en día? Apenas les queda el apoyo de grupos 
minúsculos de fanáticos, de gentes verdaderamente cegadas por una convicción 
casi religiosa, mientras que la inmensa mayoría de los seres pensantes ve en Cuba 
lo que realmente sufren los isleños: el fenómeno verdaderamente trágico de una 
tradición totalitaria que ha alcanzado niveles tan extremos que solamente pueden 
compararse con el triste periplo de Corea del Norte desde la segunda mitad del 
siglo XX hasta nuestro tiempo. Es, pues, un ejemplo verdaderamente patético del 
fracaso político, social y económico de un modelo que solamente se sostiene sobre 
la represión más cruda. Por eso, siempre he querido insistir en que no podemos 
dejarnos desmoralizar, porque los cubanos van a volver ver la libertad brillando 
nuevamente en su tierra, que es la de Martí, Lezama Lima, Cabrera Infante y 
tantos otros admirables cubanos que no se dejaron cegar por la ilusión castrista. 
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Estoy seguro que, más pronto que tarde, muchos serán los liberales que se podrán 
encontrar en La Habana y recordar, sin nostalgia, los años de noble lucha contra 
el castrismo.  
 
Hay, por tanto, un contexto de largo plazo que sí justifica el optimismo. La 
América Latina de nuestros días es una América Latina que está mucho más cerca 
de la libertad de lo que estaba cuando yo era joven. Cuando yo estudiaba en San 
Marcos, en los años 50, casi toda América Latina estaba sometida a regímenes 
militares autoritarios, corrompidos y brutales. La democracia era una planta 
exótica que florecía fugazmente y desaparecía después, cuando volvía a 
implantarse la vieja tradición autoritaria. 
 
Hoy en día, la situación es distinta. Sí, está Cuba, está la forma venezolana de 
dictadura bolivariana, pero claramente se aprecia un giro que aleja a la región del 
populismo socialista y que vertebra alternativas decididas, sensatas, 
responsables y, en muchos casos, liberales. Por eso los bolivarianos saben bien 
que solamente logran mantenerse en el país a través de fraudes electorales 
descomunales.   
 
Quedan, por supuesto, regímenes populistas como el Nicaragua, el de Bolivia o 
el de Ecuador. Pero paremos de contar, porque en el resto de América Latina hay 
gobiernos democráticos, nacidos de elecciones libres y limpias. Asimismo, 
Centroamérica vive por primera vez en la historia moderna una época libre de 
guerras civiles, revoluciones y colapsos. 
 
Es verdad que hay problemas de violencia, es verdad que hay problemas de 
corrupción, pero hay una institucionalidad que se va abriendo camino y que se 
va enraizando poco a poco, pero de forma progresiva. América Latina empieza a 
exhibir un mayor consenso social a favor de la democracia política y de la 
democracia.  Y creo que, por primera vez en nuestra historia, también empieza a 
parecer factible que se desarrollen consensos amplios a favor de la libertad 
económica. 
 
Esa sí es una verdadera revolución que puede cambiar la historia de América 
Latina. Chile lo ha experimentado desde hace mucho tiempo y se ha convertido 
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en un país mucho más próspero. En Perú también se ha producido una mejoría 
notable. En Uruguay, gobiernos de izquierdas han asumido muchos de estos 
principios, manteniendo las instituciones democráticas y las política económica 
de mercado.  
 
¿Qué quiere decir todo esto? Quiere decir que hay esperanza. Quiere decir que 
América Latina va saliendo, por fin, del subdesarrollo mental que nos condenaba 
al subdesarrollo económico y político. Las ideas liberales, aunque todavía el 
liberalismo siga siendo algo maldita para tantos, avanzan terreno, incluso entre 
algunos que están ya practicándolo sin saberlo. La batalla la está ganando la 
libertad, no solamente en América Latina, también en distintos países de Asia o 
en distintos enclaves africanos. Incluso en Medio Oriente se han dado 
movimientos quizá confusos, anárquicos incluso, pero que deben invitarnos a ser 
optimistas de cara al futuro.   
 
Es verdad que en Europa se viven tiempos muy difíciles y eso ha hecho que el 
pesimismo se propague en nuestras filas. Pero, personalmente, comparto la 
visión de nuestro admirado Jesús Huerta de Soto, quien considera que es 
precisamente en momentos de crisis cuando los liberales debemos demostrar que 
nuestras propuestas son muy necesarias. Debemos abogar por cambios radicales 
y, si acaso creemos que en condiciones de normalidad sería difícil sacar adelante 
esas mejoras, entonces debemos aceptar que es en momentos de crisis, cuando la 
sociedad se siente al borde del abismo, cuando esas ideas se vuelven factibles y 
lo que antaño parecía inalcanzable o irrealizable ahora se erige como un camino  
irremediablemente necesario.  
 
Creo que una de las superioridades que tenemos nosotros, los liberales, en 
comparación con los seguidores de las utopías sociales, es que, a diferencia de 
ellos,  nosotros no creemos que la historia esté ya escrita, que la historia sea una 
suerte de guión que todos debemos seguir y aplicar inapelablemente a lo largo 
de nuestra conducta cívica y de nuestras decisiones políticas. No, nosotros 
sabemos que la historia no está escrita, que la historia la hacemos cada uno de 
nosotros día a día con nuestras decisiones. Y nuestras decisiones son las 
adecuadas, pues son procedentes de la lectura racional, inteligente, lúcida, de la 
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realidad que hace cada individuo, no de la ensoñación de un político que juega a 
arquitecto de la sociedad y la economía.  
 
En tiempos de dificultad, recordemos siempre que las peores situaciones pueden 
convertirse en oportunidades. Pueden entenderse como ocasiones y 
circunstancias que pueden contribuir a cambiar todo aquello que anda mal, para 
corregir los errores cometidos y adoptar el rumbo necesario que nos encamine 
hacia el progreso y que refuerce nuestra libertad. 
 
Creo que este es el sentimiento que debe acompañarnos. 
 
Recordábamos hace poco, con Carlos Rodríguez Braun, la última visita de Karl 
Popper a España. Estuvo en Santander, en la Universidad Internacional 
Menéndez y Pelayo. Allí estaban Pedro Schwartz y otros amigo. Recuerdo que 
en una entrevista que le hicieron, un periodista le dijo, “bueno, ¿y qué piensa 
usted, doctor Popper, de esta situación tan terrible que vive el mundo?”. Yo 
siempre he recordado su respuesta, que fue una respuesta enormemente 
aleccionadora para los tiempos en que vivimos. Y es que Popper dijo que “sí, que 
hay muchas cosas que andan mal, muchas cosas que criticar en el mundo que 
vivimos, pero que es importante recordar, al mismo tiempo, que nunca, a lo largo 
de toda la historia de la humanidad, hemos estado tan bien como estamos ahora. 
Nunca hemos tenido tanto desarrollo científico, tanto desarrollo tecnológico. 
Nunca hemos avanzado tanto en el campo de las ideas ni en el campo de la 
experiencia histórica vivida como para dar una batalla más eficaz y más 
contundente contra los grandes males de la humanidad”. 
 
La pobreza, la enfermedad, la injusticia, la opresión. Todos esos males existen, 
pero su incidencia ha ido a menos. Creo que esta idea debe estar siempre 
presente, en marcado contraste con la tentación del pesimismo, la tentación de 
asumir un inexorable fracaso a futuro, la tentación de estar siempre frente al 
apocalipsis. Es una tentación que hoy día, y por desgracia, se hace presente en 
España y en Europa, ante la enormidad de la crisis que vivimos. Pero, sin duda, 
hemos vivido tiempos mucho peores. 
 



 17 

Creo que esas palabras de Popper, pronunciadas no mucho antes de su muerte 
en esa última visita que hizo a España, deben reforzarnos la moral cada vez que 
sintamos la tentación del pesimismo.  No hay que ser pesimistas. Aún en las 
peores circunstancias hay que seguir el ejemplo de Carlos Alberto Montaner. Hay 
que seguir peleando, convencido de que los Fidel Castro de este mundo no son 
inmortales y que sus ideas, quizá un día populares, han ido cayendo en la ruina 
como resultado de su misma aplicación.  
 
Todos los dictadores de la historia, tarde o temprano, han caído. Y sus regímenes 
se han venido abajo derrumbados por su propia ineficiencia y por su propia 
crueldad. Y ahí están, en la historia, como un ejemplo feo, sucio, de algo que de 
ningún modo queremos volver a experimentar quienes hemos conocido el daño 
causado.  Hoy vivimos momentos difíciles, pero esta es una crisis que va a pasar, 
una crisis que debe servirnos para encarar con lucidez nuestros propios errores 
y no volver a repetirlos en el futuro. 
 
Qué paradoja que haya en Europa quienes sueñan el modelo que el mundo 
subdesarrollado quería seguir y que ha impedido su avance, condenando a 
millones a la miseria y el atraso. Y qué paradoja, también, que muchos países 
empobrecidos hayan ido a más siguiendo el camino que enriqueció a Europa y 
que este Viejo Continente parece haber abandonado.  
 
Pero, en fin, esas paradojas son las que constituyen la historia. Esa historia que 
no está escrita. Esa historia que depende, enteramente, de nosotros, de nuestra 
capacidad de caminar por una u otra dirección, buena o mala.  
 
Quienes han constituido el Instituto de Juan de Mariana, saben lo que hacían. 
Ellos han elegido la buena dirección. Ellos han puesto a la cabeza de su 
institución un nombre ilustre. El nombre de uno de esos filósofos de la Escuela 
de Salamanca que allá, lejos en el tiempo, en el siglo XVI,  cuando la idea de 
liberalismo ni siquiera podía concebirse, cuando la idea de la libertad era una 
idea muy pequeñita, fueron capaces de anticipar el porvenir y defendieron, como 
lo hizo Juan de Mariana, la propiedad privada, la limitación del poder y la 
economía de mercado.  
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Ellos defendieron que el soberano se moviera dentro de unos reglamentos 
estrictos de los que no debía apartarse si no quería convertirse en dictador. 
Llegaron a defender, siguiendo hasta un extremo el pensamiento de santo Tomás 
de Aquino, el tiranicidio, como derecho de los pueblos de acabar con los tiranos 
y sus regímenes opresivos. 
 
Es un bello ejemplo, un bello modelo, que un grupo de jóvenes españoles hayan 
rescatado ese pensamiento escolástico siglos después y hayan constituido un 
centro como el Instituto Juan de Mariana desde el cual dar la batalla de las ideas 
y luchar por la libertad. La trayectoria del Instituto es algo enormemente 
aleccionador, un ejemplo que creo que todos tenemos que apoyar y seguir. Los 
tiempos que corren son difíciles, pero los tiempos pueden cambiar y depende 
única y exclusivamente de nosotros que su signo futuro sea mejor.  
 
Termino por donde comencé. Muchísimas gracias al Instituto Juan de Mariana. 
Muchísimas gracias a mis queridos amigos Gerardo Bongiovanni, Mauricio Rojas 
y Pedro Schwarz, por las cosas tan hermosas, generosas y hasta mentirosas que 
han dicho sobre mí a la hora de brindarme este premio. Y muchísimas gracias a 
todos los miembros y amigos del Instituto Juan de Mariana por acompañarme en 
esta velada inolvidable.  
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